■

「言いたいことは言う。心をこめて言う」って言った時のヒロトが、いまの自分より若かったのかは忘れたけれど、おれはあんまりできてないな。でも関係ってたぶん、関係の維持のみを念頭においた時から、静かに腐食し始めると思うので、今日は思い切って口にした。解せません。ずっといっしょにいた相手なのに、初めてその声をきいたような気がしたり、すぐ人を憎みがちなおれの狭量さに落胆したり。でもものごとは、たぶん良いほうに更新された。冬って好きです、硬質で。