物もちがいいので十年前に千円ぐらいで買ったインナーまだ着てて、軽く二万回は洗ってんだけど、さっき二万一回目を終えてベランダで干してる時にふと、これも生きていることのひとつだと思った。服や皿を洗い続けることも、パンを買うことも、毎朝電車に駆け込むことも、ぜんぶ含まれていると思った。